父亲林振海很少说话，只是偶尔打断周婧，提出一两个尖锐的问题。他的问题往往直指核心，涉及数据背后的逻辑、潜在的风险、竞争对手可能的反应，语气平静，却带着一种不容置疑的压力。周婧总能迅速给出清晰、有条理的回答，显然做足了功课。其他高管也会适时补充或提出自己的看法，话语间充满了各种她听不懂的专业术语和商业黑话。

叶挽秋感觉自己像是一个误入精密仪器操作间的孩童，看着大人们熟练地操控着复杂的按钮和仪表盘，谈论着她完全无法理解的参数和原理。那些滚动的财务数据，那些拗口的市场分析，那些关于政策动向、行业趋势、资本运作的讨论，如同天书一般涌入她的耳朵，让她感到一阵阵的眩晕和……无力。

她终于有些明白，父亲平日里早出晚归，偶尔回家也是一身疲惫、电话不断，面对的是怎样一个复杂而高压的世界。也明白了母亲为何总是温柔地叮嘱她“专心学业就好”，不让她过早接触这些。这个世界，与她所擅长的、纯粹而逻辑自洽的学科知识，仿佛是两条平行的轨道，运行着截然不同的法则。

“……关于城东新区那块地，龙腾那边最近动作频频，据说背后有外资的影子。我们前期做的风险评估，可能需要根据这个新变量重新调整。” 一位戴着金丝边眼镜、气质儒雅的中年男人说道，他是集团的战略投资总监。

林振海的手指轻轻敲击着光滑的红木桌面，发出有节奏的、清脆的声响。他沉吟片刻，目光扫过众人：“外资？查清楚来源了吗？具体动向？龙腾的底牌到底是什么？”

会议进入了更加具体、也更加晦涩的讨论。叶挽秋努力地听着，试图抓住一两个关键词，拼凑出一点模糊的图景，但收效甚微。她开始感到一种熟悉的挫败感，那并非源于知识的匮乏——在数学物理的世界里，她很少感到如此无力——而是源于对一套全新规则、全新话语体系的完全陌生。她就像突然被扔进深海，却只学过在泳池扑腾。

就在她微微走神，目光无意识地扫过会议室墙上那幅抽象画时，父亲林振海的声音再次响起，这次，却是对着她这个方向。

“挽秋。”

叶挽秋一个激灵，瞬间坐直了身体，心跳漏了一拍。会议室里所有人的目光，也随着林振海这声平静的呼唤，齐刷刷地落在了角落里的她身上。那些目光，有好奇，有审视，有探究，也有不易察觉的、属于成年人的、衡量与评估。

“是，爸爸……林总。” 她差点叫错，及时改口，声音因紧张而显得有些干涩。

林振海看着她，脸上没有什么特别的情绪，只是那双深邃的、惯于在商海中洞察人心的眼睛，平静地注视着她，仿佛在评估一件物品，或者，在审视一个潜在的、需要打磨的素材。

“听了半天，有什么想法？” 他问，语气平淡，听不出是随口一问，还是真的在考较。

叶挽秋的脑子“嗡”地一声，有那么几秒钟的空白。想法？关于那些她连基本概念都还没完全弄懂的并购案、风险评估、资本动向？她能有什么想法？她只觉得自己像在听外星人开会。

会议室里鸦雀无声，所有人的目光都聚焦在她身上，等待着这位“空降”的大小姐，会给出怎样一个答案。周婧也停下了手中的动作，转过头，目光平静地看着她，那眼神里，没有鼓励，也没有催促，只有一种职业性的、观察的耐心。

压力如同实质的水银，从四面八方涌来，沉甸甸地压在她的肩膀上，让她几乎喘不过气。脸颊开始不受控制地发热，她能感觉到自己的耳根在发烫。这是比站在全校师生面前领奖，比在毕业典礼上被众人目光洗礼，更加令人难堪和紧张的时刻。在那里，她的成绩是她自信的基石；而在这里，她所依仗的一切，似乎都失去了重量。

然而，就在这令人窒息的沉默和压力中，叶挽秋忽然想起了那本旧书扉页上的字迹——“Per aspera ad astra”。循此苦旅，以达天际。也想起了无数次在数学难题前绞尽脑汁、最终豁然开朗的经历。陌生的领域，复杂的规则，巨大的压力……这些，不正是另一种形式的“苦旅”吗？

她深吸一口气，强迫自己冷静下来，忽略那些聚焦在她身上的、含义各异的目光。她看向父亲，林振海也正看着她，眼神深邃，难以捉摸。

“我……” 她开口，声音还有些微的颤抖，但很快就稳住了，“我对具体的商业案例和数据分析，目前还没有足够的知识储备形成有价值的看法。”

她顿了顿，看到父亲几不可察地挑了下眉。其他人也露出了各异的神情，有失望，有不以为然，也有继续等待下文的。

“但是，” 叶挽秋继续说道，语速不快，却清晰，她努力组织着语言，将自己从刚才那一片混沌的“天书”中捕捉到的、唯一能理解的东西表达出来，“我刚才听周主任和各位提到，龙腾地产的新动作，是基于一个尚未完全证实的‘变量’。而在数学和物理的学习中，我们通常强调，在核心变量不确定、或者存在重大变数时，基于原有模型做出的推导和预测，其可靠性和参考价值会大打折扣，甚至可能导向错误的决策。”