那封信里写的每一个字突然有了不同的分量。

洛长庚保存了三十年的信，不只是一个老朋友的委托。

那是两代人之间的传承，从李远山到洛长庚，从洛振声到李思远。

长河计划没有死在1962年。

它只是换了一种形式继续流淌。

他睁开眼睛。

"陈进，日内瓦的事你先推进，普华永道的对接明天开始。"

"另外。"

他的声音降了半度。

"帮我订两张明天飞上海的机票。"

"两张？"

"一张我的，一张洛清漪的。"

"在上海停留多久？"

"一天。"

"然后呢？"

"然后飞日内瓦。"

挂了电话。

洛清漪从卧室走出来，手里拿着一只耳环，另一只已经戴在了左耳上。

"我听到了我的名字。"

"明天回上海。"

"为什么？"

"有一个人我要见。"

洛清漪把第二只耳环戴好，走到镜子前调了一下角度。

"谁？"

"周副行长。"

"央行的人？"

"SDR的提案需要他点头。"

洛清漪在镜子里看着他的倒影。

"你让我一起回去，不只是因为这件事。"

李思远从椅子上站起来，走到她身后。

镜子里，两个人的面孔叠在了一起。

"你爸的父亲叫什么名字？"

洛清漪的手指在耳环上停住了。

"洛振声。"

"你知道他做过什么吗？"

"他在外交部工作过，七十年代去过非洲，八十年代退休。"

她转过身，面对李思远。

"你为什么突然问这个？"

"因为在他去外交部之前，他在对外贸易部做过一个项目。"

"那个项目的另一个负责人，是我爷爷。"

洛清漪的嘴唇微微张开了一点。

"你的意思是……"

"我们两家人的渊源，不是从你我开始的。"

"是从六十七年前就开始了。"

飞机降落在浦东机场的时候是傍晚六点。

跑道上的灯光在暮色中排列成两条笔直的银线，机翼掠过灯光的时候在舷窗上拉出一道道快速闪烁的光影。

洛清漪靠在座椅上，脸朝着舷窗的方向，表情在灯光的明暗交替中忽隐忽现。

从香港飞回来的两个半小时里，她一句话都没有说。

不是在赌气，是在消化。

李思远在一旁看了她几次，每一次她的目光都停在舷窗外面的某个地方，像是在很远的距离之外寻找一个答案。

出了机场，黄四海开着那辆黑色商务车在到达层等他们。

上车之后，洛清漪终于开口了。

"我要见我爸。"

"你爸还在香港。"

"我知道，我跟他通过电话了，他说明天早上飞回来。"

她转过头看着李思远。

"洛振声的事，他知道多少？"

"不确定，但从那封信的内容来看，他至少知道两家人之间有一层超出普通交情的联系。"

"但他从来没跟我提过。"

洛清漪的声音里有一种很克制的尖锐。

"三十年，他保存了你爷爷的信三十年，但从来没有告诉过我，我们两家人在六十多年前就已经绑在一起了。"