王瞎子咧嘴一笑：“算我一个！我虽看不见官威，但我认得你是帮我赶地痞的陈小哥！”

话音刚落，外面有人接腔。

“我们也算！”

是女人的声音，从隔壁传来。紧接着，更多声音响起：

“老周打铁，我们送饭，不怕什么首辅！”

“陈大人救过我孩子的命，谁动他，先踏过我家门槛！”

“我老婆子也能骂两句！”

一句接一句，声音参差，也不洪亮，却连成一片，像春水悄然上涨，挡也挡不住。

陈砚坐着，手中的茶碗早已凉透，但他仍握着，指节泛白。

他想起昨晚值房冰冷的床板，想起早朝时旁人投来的目光，想起严世蕃在回廊里那句低语：“好好想想，你到底是谁的人。”

那时他觉得自己是一个人。

现在他听见了这些声音。

它们不来自皇宫，不来自文书，而是来自街边灶台、洗衣盆、烧饼摊。

真实，朴素，带着烟火气息。

他抬起头，望向老周。

老周将烧红的铁块扔进水槽，嗤的一声，白雾腾起。待雾散去，他转过身，手中握着铁钳，立于炉火之前，宛如守门之人。

“你要走的路，没人能替你走。”他说，“但你要是跌了，有人扶你。”

陈砚站起身。

他没有豪言壮语，也没有立誓明志。他走到老周面前，望着这个教他打铁、借他栖身、在他最困顿时递来一碗热汤的男人，轻轻点了点头。

“那我就不客气了。”他说，“接下来，还得靠你们。”

语气轻松，像是在说“明天帮我带包盐”。

可这句话落下，重若千钧。

老周咧嘴一笑，缺了一颗牙，笑得像个孩子。他转身抡起铁锤，狠狠砸向铁砧——

铛！！！

火星四溅，整条巷子仿佛静了一瞬。

远处小孩惊叫跑开，狗吠几声，旋即又归于喧闹。卖豆腐的继续吆喝，邻居开门泼水，黑猫从墙头跃下，转眼不见。

一切如常。

可有些事，已经不一样了。

陈砚重新坐下，拿起茶碗，发现空了。老周走过来，又给他倒了半碗。

“坐吧。”他说，“炉火旺，暖和。”

陈砚嗯了一声。

他靠着墙，望着炉中的火光，脸上光影交错。他不再去想宫中的暗探，不再计较严党有多少人，也不再忧心下一步是否藏着陷阱。

他知道，他不是一个人。

身后有这些人。

他们不会写奏折，不会上朝，不懂权谋。但他们分得清好坏，知道谁护百姓，谁欺良民。

他们会饿了给你饭，冷了给你衣，你被人欺负时，会站出来说一句：“他是我们的人。”

这就够了。

老周坐回小马扎，掏出烟斗，磕了磕灰，装上烟丝。点火后，青烟袅袅升起。

王瞎子哼起小调，是本地的采莲曲，调子老旧，词也俗气，可他唱得自在。

陈砚听着，手指无意识地摩挲胸前的玉佩。温润，安静。没有提示，没有任务。一切都得他自己决定。

但他现在不慌了。

他看向老周。

老人眯着眼抽烟，满脸皱纹。他看起来就是个普通的铁匠，一辈子打铁修锅，不多话，也不惹事。

可陈砚知道，这个人教过他如何握锤，如何控火，如何在铁最红时，一锤定型。

他还有很多事不明白。

比如老周的手法为何如此精准，言语为何总藏深意，看他时的眼神，有时像看徒弟，有时又像看故人之子。

但现在都不重要了。

重要的是，他在这里。

他愿意帮他。

“周爷。”陈砚忽然开口。

老周嗯了一声，没睁眼。

“我最近……总觉得身体里有股劲，不上不下，堵着。”他缓缓说道，“尤其在宫里站久了，心跳加快，太阳穴胀痛。你说，有没有办法能稳住它？”

老周抽烟的动作微微一顿。

他缓缓睁开眼，看向陈砚，目光深沉。

烟斗里的火光，在他眼中闪了一下。