可他们还是站了出来。

王瞎子拍着大腿怒骂，街坊们一句接一句喊着“他是我们的人”，声音不大，却如潮水般漫上来。

原来老周也在等这一刻。

等他不再是一个人。

“灵力不是天上掉下来的，也不是读书读出来的。”老周缓缓说道，“它是你体内的火，得炼。你体内的那股劲，不是病，也不是邪祟，是你自己的东西，只是你还不会用。”

陈砚低头看着自己的手。修长有力，握过笔，拿过刀，掀过混混的衣服。他从未想过，这双手也能像老周那样，把冷铁捏成剑。

“怎么炼？”他问。

“先学会听。”老周说，“听它在哪，听它想去哪。它不是敌人，是你的一部分。你压不住，是因为你在跟它对抗。你要让它认你为主。”

陈砚沉默。他回想最近几次心跳加快、太阳穴胀痛的时候——早朝站立，严世蕃靠近，大臣们盯着他。那时他以为是紧张，是压力，是身份变化带来的不适。

现在想想，那股劲，确实是在那些时刻最为明显。它不像恐惧那样令人颤抖，反而带着一丝兴奋，像弓已拉满，只待离弦。

“所以……它是在帮我？”他低声说。

“它想出来。”老周点头，“可你不明白它，它就乱撞。就像马要跑，你却死拽缰绳，最后人仰马翻。”

陈砚慢慢坐下。椅子歪了一下，他用手撑住桌子。胸口那团闷气，似乎松了些许。

“从明天起，我教你控制这股劲。”老周吸了口烟，烟头微亮，“不是压它，是让它听你的。”

陈砚抬头看老周。火光照在他脸上，皱纹清晰，眼神却比年轻人还要明亮。

“您到底是谁？”他终于问出口。

老周笑了笑，缺了一颗牙，笑得像个孩子。“我是老周，城南打铁的。过去的事，不说也罢。”

陈砚没再追问。他知道，有些答案不必问出来。就像打铁，火候不到，铁不成器。

他看向桌上的小剑。银光已逝，铁灰扑扑，形状仍在，棱角分明。这不是幻觉，不是骗术，是真本事。

而这本事，老周说，他也能学会。

他伸手，指尖轻触剑身。凉的，硬的，带着铁的气息。可下面似乎还残留一丝温热，像刚出炉的模样。

“你体内的劲，比这强。”老周忽然开口，“只是你现在还不懂怎么‘听’它。明天开始，我教你第一步——静。”

“静？”

“心要静，身体要静，气息才能静。”老周掐灭烟斗，起身走向炉子，“今晚回去好好睡觉。别想宫里的事，也别担心明天谁对付你。你只要记住——你不是一个人练，是你和你体内的劲一起练。”

陈砚点点头。

他站起身活动手脚。那股闷劲还在，但不再躁动。他望着老周的背影，忽然觉得这条住了几年的巷子，比以往安静了许多。

远处传来卖豆腐的吆喝，隔壁关窗的声音，狗吠一声，随即归于沉寂。

老周用钳子夹起一块新铁投入炉中。火焰腾起，照亮他半张脸。

“回去吧。”他说，“火旺，你也得歇。”

陈砚应了一声，转身往外走。到了门口，他又停下，回头望了一眼。

老周站在炉火前，影子被拉得很长，映在墙上，宛如一尊不动的门神。

“周爷。”他轻声说。