自京师德胜门外开拔，驰援中原战场的两万大军如一条巨大的长蛇，滚滚南下。烟尘卷着枯草碎屑，在官道上久久不散。

刘旭勒马于队列之间，身后两千三百精锐步履沉稳，披甲的部分长枪兵甲叶轻响，其余将士也是精神抖擞，与周遭松散的卫所兵形成鲜明对比。一路南下，越往南走，空气里越浓地裹着一股说不出的压抑。

大军首经保定府，景象尚可。田畴虽有荒芜，却仍见零星耕种过的痕迹，村落里偶有炊烟，百姓缩在门边，眼神惶恐却还能站立。他们见过兵，也见过贼，只盼这支官军能把战火挡在门外。刘旭策马而过，见孩童躲在妇人身后探头，心中暗叹：“北直隶尚且能勉强维持，中原，恐怕早已不是人间。”

一过保定，入真定府，天地骤然换了颜色。

放眼望去，触目皆是荒芜。大片良田无人耕种，土块干裂如龟甲，长了半人高的荒草，风一吹，沙沙作响，像无数低语。官道两侧，村落连片死寂，屋舍塌了大半，梁柱朽断，门窗尽毁，只剩断壁残垣在残阳下孤影伶仃。荒村一个接一个，路上少见行人，偶有野狗瘦骨嶙峋，拖着尾巴在废墟里翻找，见大军过，远远躲开，猩红的眼神里只剩麻木。

再往南，入顺德府，荒得更深、死得更静。

土地彻底龟裂，寸草难生，风卷黄土，遮天蔽日。官道上，人畜尸骨随处可见：路边、沟坎、田埂、村口，或半掩黄土，或曝于烈日，衣衫破烂，面目难辨。有老弱，有妇孺，也有兵卒，无人掩埋，任由风吹日晒、乌鸦啄食。腥臭之气混着尘土，直往鼻腔里钻，令人作呕，却又无处可避。

刘旭和麾下将士们面色铁青，牙关紧咬，一路沉默，马蹄踏过干裂的土地，发出沉闷的声响，每一步都像踩在人心上。

而其余各部兵丁更是已经麻木，犹如行尸一般不断南行，一些体弱的卫所兵不断掉队，甚至绝望的倒在路边，用不了多久便会成为尸骨的一员。

大军行至一处荒村，村口老槐树歪歪斜斜，枝桠枯槁。此时大军停止前进，开始稍作休整，同时各部也开始收拢兵马，将一些勉强吊在后面的兵丁拉进队伍。

刘旭也抬手示意：“暂停，就地休整片刻。”

他带几名亲卫缓步进村，断墙后，荒草没过膝盖，腐臭气息扑面而来。转过一堵塌墙，眼前一幕，让所有人瞬间僵住，呼吸都像被扼住：

一棵老槐树下，十几具村民的尸体，衣衫褴褛、面色灰败，脖子上都系着粗糙麻绳，悬在枯瘦的枝桠上，在风中轻轻晃动。他们大多是老弱妇孺，眼神早已失去光彩，脸上凝固着绝望。没有哭喊，没有挣扎，只有死寂，只有无声的控诉。

这是乱世里最惨的结局：求生无门，唯有集体赴死。

刘旭伫立原地，久久未动，指尖微微颤抖。身后将士纷纷低头，拳头紧握，指节发白，胸腔里堵着一股巨大的悲愤，沉甸甸压在胸口，压得人喘不过气。有人别过头，不忍再看；有人眼眶泛红，却无眼泪——见得多了，早已麻木，却又痛得更深。