朱祁镇拍了拍他的肩膀，没有说话。

他走到校场边上，看着那些士兵。赵石头带着步军在练方阵，一遍又一遍，不知疲倦。他的嗓子也哑了，但他的声音依然很硬。张懋带着骑兵在校场外练穿插，五千匹马跑起来，尘土飞扬，遮天蔽日。格根站在高处，手里拿着那面小旗，指挥骑兵变换阵型。她的旗语越来越快，骑兵们的配合也越来越默契。

朱祁镇站在那里，看了很久。

然后他转过身，准备走。

就在他转身的瞬间，远处传来急促的马蹄声。一匹快马从官道上狂奔而来，骑手浑身是汗，甲胄上沾着夜露。他冲到营门口，翻身下马，几乎是连滚带爬地跪在朱祁镇面前。

“皇上！福建八百里加急！佛郎机联军已经到了浙江外海！比预想的快了一天！明天傍晚，他们就能到天津！”

朱祁镇接过急报，展开，看了一遍。他的脸色没有任何变化，只是把急报折好，塞进袖子里。

“知道了。”

骑手愣住了。他以为皇上会震惊，会愤怒，会紧张。但皇上只是说了三个字——“知道了。”

朱祁镇转过身，看着石亨。

“石亨，敌军的船队明天傍晚到。你有一白天的时间，最后检查一遍防御工事。壕沟、拒马、地雷、火炮、火铳、刀枪、粮草、火药，一样都不能少。”

石亨抱拳：“末将领旨！”

朱祁镇又看向赵石头。

“赵石头，你的步军，明天天亮之前，全部进入阵地。不许有一个逃兵。”

赵石头单膝跪下：“末将领旨！末将的兵，没有逃兵！”

朱祁镇又看向张懋和格根。

“张懋，格根，你们的骑兵，埋伏在侧翼。没有命令，不许出击。等朕的信号。”

两人同时抱拳：“末将领旨！”

朱祁镇翻身上马，策马往京城的方向跑。小栓子跟在后面，腿又开始哆嗦。

“皇上，您不回大营了？”

“回宫。朕要写一道旨意。”

“什么旨意？”

朱祁镇没有回答。他骑着马，迎着风，跑得很快。

风从耳边呼啸而过，带着泥土的腥气，带着校场上的硝烟味，带着一种说不出的冷。

他回到乾清宫，坐下来，铺开一张白纸，拿起笔。

他写了四个字：

“死战不退。”

笔迹很重，力透纸背。

他写完了，放下笔，看着那四个字，沉默了很久。然后他站起来，走到窗前。窗外，月亮很圆，照在宫墙上，像铺了一层霜。

他站了一会儿，转过身，走出乾清宫。

小栓子跟在后面。

“皇上，去哪儿？”

“去天津大营。”

“又去？”

“去。”朱祁镇大步往前走，“朕今晚住在大营。明天，朕要跟将士们一起，等佛郎机人来。”

他骑上马，策马往天津的方向跑。

月亮很圆，照在官道上，像一条银白色的河。

马蹄声在夜空中回荡，嘚嘚嘚嘚，像战鼓，像心跳，像倒计时。

明天傍晚，佛郎机联军就要到了。

两百艘船，两万人。

而他，只有三十四门后装炮，三百六十把连发铳，四万八千个不怕死的兵。

够了。

他抬起头，看着月亮。月亮很圆，很亮。但他知道，明天这个时候，月光下将是大炮的怒吼，是刀枪的碰撞，是血与火的交织。

他策马加快了速度。

身后，天津大营的灯火越来越近，像一颗不肯熄灭的星。

他深吸一口气，冲进了那片光里。