她越想越清楚。

这法子在望禾原其实已经试过一半。去年旱季，她让王家媳妇记下每家吃饭的人数变化，发现有三户孩子瘦得脱相，立刻组织采野菜熬粥，这才没出人命。可那时候是自发的，没法推广。如果能把这套规矩写进制度，变成“灾前察举制”，由官府认可，每年核查一次，就能把流民扼杀在萌芽里。

她睁开眼，目光穿过纱帐缝隙，看向外面。

贡院的墙很高，灰砖砌得整整齐齐，墙头上有几根枯草在风里晃。她忽然觉得，这墙像极了朝廷的规矩——看着坚固，其实挡不住风沙，也拦不住人饿极了往外冲。

她轻轻呼出一口气，嘴角动了动。

不是笑，也不是苦，是一种终于看清了路的平静。她以前总觉得，只要文章写得好，道理讲得透，就能改变点什么。可现在她明白了，**光讲道理没用，得让人没法装瞎**。得把“看见苦难”变成一种责任，一种不履行就要受罚的责任。

她低头，看了看脚边的药篓。

里面还有半块饭团，盐渍萝卜也剩了一截。她没吃。不是不想，是写文章时那股劲儿一过，人就虚了，连吞咽都觉得费力。她把药篓往身边拢了拢，手指无意识地摩挲着玉简的边缘。

这东西到底是什么来头？

为什么偏偏在她写这篇《灾年赋税平议》时出现了？

为什么给她的不是别的，是流民的画面？

她不知道。

但她隐约觉得，这块玉简挑她，不是因为她会写字，而是因为她**真的在乎那些人会不会饿死**。上一回触发记忆，是在渔村救溺水少年时，她脑子里闪过“青霉素”三个字，后来靠采草药配出退热汤。那次是救人，这次是防祸。两次都是“经世致用”的文章，两次都引出了未来的片段。

也许，这才是“文章通天地”的意思。

不是说文章能飞上天，而是说，当一个人写的东西真能帮到人，天地就会给他一点回音。

她轻轻叹了口气，把玉简按回腰间。

外面有脚步声，是差役在收拾别的考舍。她没抬头，也没动。她知道，自己还不能走。卷子交上去了，考官还没宣布结果，她得在这儿等着。可她的心已经不在考场了。她在想阳湖村那十七户人，想北方八州的灾民名册，想怎么把“灾前预警”做成一套能推行的章程。

她闭上眼，开始默记要点：

一、设立“灾兆三察”：

1.体征察——浮肿、脱发、皮肤溃烂者超三人；

2.食源察——拾穗、挖蕨、食观音土者达五日；

3.资产察——变卖家产（锅、犁、耕牛）者超两户。

二、联署上报制：

乡老、医者、塾师三方签字，加盖村印，七日内必须递至县衙。

县令须在三日内回应，否则记过；

隐瞒不报者，罢官。

三、预赈仓制度：

每县设“预赈仓”，存粮为常平仓三成，专用于灾前救济。

借粮不借银，春耕后归还，逾期者以工代偿。

她一条条在心里过，像在写策论。没有华丽辞藻，没有引经据典，全是能落地的条文。她甚至想好了奏章题目：《请立灾前察举制疏》。

想到这儿，她忽然觉得手心有点痒。

低头一看，是刚才流泪时蹭到的墨迹，混着汗，在掌纹里结了一层薄壳。她用指甲轻轻刮了刮，没刮干净。她也没管。这点脏不算什么。比起那些饿得啃树皮的人，她坐在这里，有笔有纸有饭团，已经是天大的福分了。

她重新闭眼，呼吸慢慢稳下来。

药香还在鼻尖萦绕，艾草、苍术、半夏……还有一点陈皮。这是她今早特意放进去的，提神用的。渔村老族长说过，脑子不清的时候，闻点药香比喝浓茶管用。她当时不信，现在信了。

她想起老族长临别那天的话：“阿宛，你若入仕，莫忘咱村饿死的三个孩子。”

她没忘。

她不仅没忘，现在她想把这三个孩子的命，变成一道能救千千万万人的规矩。

她轻轻抚了抚眉间那点朱砂痣，指尖微凉。

外面，太阳还在爬高。

纱帐内，她坐着，没动。

药篓歪在脚边，饭团的油渍在阳光下泛着光。

她的睫毛微微颤了一下，像有风吹过。