老师敲了敲桌面，被两个人十分大声的窃窃私语给吵到了。

“安静。”

新闻播报完毕，第一节课也正好下课了。课余时间里，老师开始了许久没有进行过的活动。

点名。

前排少了三个。

靠窗少了两个。

汉森街修车铺那个男生的座位空着，桌洞里还塞着昨天没带走的练习册。

老师念到他的名字，停了一下，在点名册上画了个小记号。

第二个空座位的同桌举手。

“他去找活儿了。”

总有学生的手机在桌肚里震，震一下，又震一下。

有人偷偷看了一眼。

今晚七点，码头后门。

现金日结。

车费先欠着。

另一条消息更短。

你妈签了同意书了，别装不知道。

哥谭这台旧机器今天开得很早。

烟囱藏在每个手机屏幕后面，进料口贴在公告栏上，午餐券、工牌、交通卡，一张一张往里送。

老师点不到的名字，就是齿轮咬下去的声音。

迪克把手机按灭，转头看了看空座位。

他在马戏团见过穷，见过街头，见过演出结束后有人在后台翻零钱。

哥谭把这件事做得更熟。

它连通知都写得像正常上班。

“他们不来上课，会被记缺勤吧？”迪克小声问。

芭芭拉把笔停在纸上。

“会。”

“那项目会扣他们资格？”

“看情况。如果这些项目还会有的话。”

陈默看着那张点名册。

“扣完资格，合法岗位更少。合法岗位少了，街口的人再递一张现金日结的小纸条。哎，闭环了。咱们哥谭的坏东西特别擅长做闭环，产品经理听了都得连夜辞职。”

芭芭拉她的手机推过来，手机屏幕里显示着一张照片，一张折起来的送货单。

送货单最下面有一行备注。

生日礼物。

陈默看了几秒。

韦恩集团优秀学生记者奖励。

生日礼物。

布鲁斯韦恩这个人，连送生日礼物都要套两层流程，像怕自己直接说一句“给你的”会触发什么庄园自毁系统。

迪克凑过来看。

“你生日快到了。”

“据说是。”陈默把送货单折回去，“我本人也是最近才收到通知。”

“上一句不是疑问句，芭芭拉告诉我日期了。”迪克从书包里摸出两张票，“那天我正好有演出。哈利马戏团，两张票。请你来看，也请芭芭拉来看。”

票面颜色很亮，印着飞人剪影和马戏棚顶。

陈默接过来。

“等一下。”他看着两张票，“就两张？那我的生日礼物算什么？”

迪克说：“你有两张，可以再邀请一个人。芭芭拉专属于她的一张，不会占用你这两张票的名额。”

芭芭拉满意地拍了一下桌面。

“合理。”

“合理个头。”陈默把票夹进书里，“你的意思是，我的生日礼物是选择困难和社交压力？迪克，你真觉得这个鬼学校里，我除了你们俩之外，还认识其他人？”

迪克笑起来。

下课铃响了。

空座位还空着。