陈文华骑着车，在城里转了一整天。

食品厂、纺织厂、运输队、汽修铺、酱菜坊……一家一家问过去。

不要他的理由，翻来覆去就两样。

“有案底？那不行。”

“你这身板……”管事的把他从头刮到脚，摇头，“瘦得跟根麻秆，干不了。”

不是嫌他来历，就是嫌他身子。

两样占了一样，门就关上。

天擦黑，他蹬着空车往家拐。

……

吃晚饭的时候，桌上还是那碗粥，那碟咸菜。

李秀梅坐在对面，看儿子一口一口扒。

陈文华扒了几口，停下。

那把筷子搁在碗沿上。

“妈。”他没抬头，盯着碗里那点粥，“我昨天回来的时候，听院里头有人说……”

“张韬那个厂子，正在招工。”

李秀梅手里的勺子停了，她抬起头。

“你想说什么？”

“我想去。”陈文华开口。

李秀梅的视线落在儿子那双手上。

“你去？你去找张韬要活儿干？”

陈文华没应。

他在心里算了一笔账。

张韬招三十个人，多他一个不多。

工钱跟城里工人一个数，管吃管住。

一个月下来，能攒下不少。

那些退赃款，他也能一点一点还上。

可这账里头，缺一环。

张韬凭什么要他？

砖瓦厂的工头那张脸又冒出来，“你这身子骨，干不了这个”。

劳动局窗口那个女同志的话也冒出来，“缓刑也是刑”。

一道一道门，全关死了。

就剩这一扇，门缝里漏出点光。

那光是张韬的。

陈文华的手指在桌面上蹭了蹭。茧子磨着木头，涩的。

“爸。”他没抬头，“你跟张韬说说。”

陈国海从楼上下来，脸色阴沉，他显然听见了，他在里头坐了半天，就等着这句话。

“说什么？”陈国海站住看着张韬，“说让他给你一口饭吃？”

陈文华喉结动了动。

“他招三十个人……”

“他招三百个，三千个，跟你有什么关系？”

“你爸我是他养父。”陈国海盯着儿子，“养了二十年。这话你刚才在心里转了好几遍了吧？”

陈文华没吭声。

他确实在心里转了。

二十年养恩，张韬欠着情，这情能换点什么，他在砖窑搬砖的时候，指头肚磨出血泡的时候，这账就在心里头一遍一遍地过。

“你那点心思，我替你说出来。”陈国海拉开凳子，坐下。“你想让我去厂门口等他。等他下班，拦住他，跟他提这茬。就像上回要谅解书那样。”

陈文华的背脊僵了僵。

“你觉得他会答应？”陈国海反问道，“你觉得他欠我的，欠这个家的，就得拿这个还？”

“他上次……”

“上次！”陈国海打断他。

“上次是怎么回事，你真不清楚？”陈国海盯着儿子，“你犯了事，局子里挂着案底，全家老小走投无路。我这张老脸，五十多年没求过人，抹下来了，踩在地上了，去他厂门口等。等了多久？两个钟头！我就那么站着，看着进进出出的人，没一个认得我。”