麦克风是我自己买的，二手市场淘的，才三十块。”

三十块的麦克风，缠着胶带的架子，借来的音响。

这就是她的全部装备。

路明非想起自己房间里那台二手电脑，忽然觉得那台电脑也许并不孤单。

在这个城市的另一个角落里，有一支三十块钱的麦克风也在努力地活着。

“好了！”

温蒂站起来，拍了拍手上的灰，把麦克风从架子上取下来。

她转过身面对路明非，广场上刚好有一阵晚风吹过，把她额前的碎发吹起来，露出那双青色的眼睛。

“这位同学。”

她故意用一种报幕员的腔调说。

“感谢你今晚光临温蒂的个人演唱会。

本场演出不设票价，但如果听完觉得好，可以在旁边的烤红薯摊买一个红薯支持一下。

记得说是温蒂介绍来的，大爷会给我提成。”

路明非忍不住笑了：

“你还搞商业合作？”

“这叫资源整合。”

温蒂竖起一根手指，表情严肃。

“我唱歌吸引人，人多了就会有人买红薯，大爷赚了钱就会让我继续用音响，这就叫良性循环。”

她说得好有道理，路明非一时竟无法反驳。

还没等他再说什么，温蒂已经打开了音响的开关。

一阵轻微的电流声过后，伴奏响了起来。

不是什么复杂的编曲，就是一段干净的吉他前奏，从那个破音响里传出来居然意外地清晰。

广场上的几个路人放慢了脚步，跳广场舞的大妈们也暂时按下了暂停键，朝这边张望了一眼。

温蒂把麦克风举到嘴边，闭上了眼睛。

然后她开口了。

…

路明非后来很多次试图回忆那个瞬间，但他发现自己记不清具体是哪首歌。

他只记得温蒂的声音从那个三十块钱的麦克风里传出来的时候，整个广场忽然变得安静了。

不是那种所有人屏住呼吸的安静，而是所有嘈杂的声音。

油锅的滋滋声，大妈的谈笑声，远处汽车的鸣笛声，都像是被什么东西推远了。

整个世界只剩下她的声音，清亮，干净，带着一点街头歌手特有的沙哑质感，像夏天的汽水倒进玻璃杯里，杯壁上凝出一层薄薄的水雾。

她唱歌的时候完全不像那个会偷外卖，会蹭试吃，会把滑板骑进教学楼的问题少女。

她站在那里，闭着眼睛，身体微微随着旋律晃动，脸上的表情不是表演，而是某种沉浸。

好像唱歌这件事对她来说，不是为了赚打赏，不是为了吸引目光，而是她本来就属于这里。

属于这个破音响，属于这片塑料地板，属于这个有油烟味和烤红薯香的广场角落。

一曲终了。

路明非愣在原地，忘记了鼓掌。

等他反应过来的时候，周围已经聚了七八个人，有遛弯的大爷，有推着婴儿车的年轻妈妈，还有两个刚放学的高中生。

零零星星的掌声响起来，温蒂睁开眼睛，冲观众鞠了一躬，然后转过头，直接看向路明非。