第十六章 旧帐

“不是谈判。“炜杰说,“是定边界。我的规矩在城里,他的规矩在城外。两不相犯。“

下午三点,旧协议清点到第七百份。

炜杰的手腕酸了,但他没停。每一份旧协议,都是一个人对“死亡“的安排。有人在协议里夹了照片,是老伴年轻时的黑白照;有人在背面写了遗嘱,字迹歪歪扭扭,像小学生;还有人,在押金条里包了五角钱,说是“给引路人的辛苦钱“。

炜杰把这些东西,全部收进一个铁盒,锁进柜台下面的抽屉。

“老板,“虎子从门外跑进来,额头上的纱布被汗水浸透了,“清水镇……清水镇出事了。“

“说。“

“老刘头那边传来信——赵有德在清水镇藏了一个仓库,里面有水泥盒,两千多个。但……但不知道是谁走漏了风声,今天一早,清水镇的人把仓库围了,说要烧……“

炜杰站起来:“两千个水泥盒,烧了是白烧。“

“那怎么办?“

“换。“炜杰说,“通知老刘头,把仓库封了,不要烧。每一个水泥盒,可以来白事街换紫砂盒,免费。但有两个条件——“

他竖起一根手指:“第一,换盒的人,必须登记姓名、住址、购买时间。这是赵有德的罪证,也是我们的客户名单。“

第二根手指:“第二,换盒的人,必须签一份''声明''——自愿更换,旧盒由丰源县殡葬服务中心统一处理。“

虎子挠头:“声明?“

“声明的意思,“炜杰说,“是他们把盒子''送''给我们,不是''退''给赵有德。赵有德的账,从此跟他们无关。我们的账,从此跟他们有关。“

虎子懂了。这不是换盒,是“过户“。把赵有德的客户,过到炜杰名下。

“我这就去清水镇。“虎子转身。

“骑骡车去,太慢。“炜杰从柜台下面掏出钥匙,扔给刘志刚,“开桑塔纳,送虎子。“

刘志刚瞪眼:“桑塔纳……马世昌的?“

“现在是我们的了。“炜杰说,“马世昌的车,马世昌的司机,都归服务中心用。“

刘志刚接过钥匙,手在抖。他这辈子没摸过四个轮子的方向盘。

“怕?“炜杰问。

“怕。“刘志刚老实承认。

“怕就慢点开。“炜杰说,“但一定要去。清水镇两千个盒子,是两千个客户。拿下清水镇,青石镇、白杨镇、沙河镇,都会跟风。“

刘志刚点点头,和虎子一起出门。桑塔纳发动时,排气管喷出一股黑烟,像某种老迈的野兽被重新唤醒。

傍晚六点,炜杰终于合上账本。

八百份旧协议,全部清点完毕。其中有效协议七百六十二份,作废协议(人已去世、协议已执行)三十八份。升级成本,合计四万九千五百三十元。口碑券发出三千八百张,预计回收客户一千二百人。

炜杰在账本上写下最后一行字:

“旧账清零,新客入列。首日获客:七百六十二。“

然后他抬起头,看向窗外。

白事街,红灯笼亮了。不是赵有德的,是炜杰铺子门口的。虎子早上挂的,说是“喜庆“。但现在,这条街真的开始喜庆了——不是因为灯笼,是因为人。

街对面,几个小孩在追逐打闹,手里挥舞着口碑券,像挥舞着某种新玩具。一个老太太坐在门槛上,跟邻居比划着新协议上的条款,脸上是从未有过的安心。

炜杰看着这一切,掌心的朱砂眼微微发热。他看到的不是“资产负债表“,是某种更简单的东西——信任。

信任比钱难赚。但一旦赚到,比钱值钱。

门外传来脚步声。高跟鞋,红旗袍,没点的女士烟。

大发姐。

“炜杰,“她站在门口,没进来,声音像从很远的地方传来,“龙哥刚才打电话给我。赵有德……出城了。“

炜杰没说话。

“城外,没有早市。“大发姐重复着龙哥的话,然后笑了,那种笑像刀锋划过丝绸,“但城外,有一条河。“

她转身,红旗袍在暮色里像一团将熄的火。

“炜杰,你救不了所有人。但你算得精,算得远。这就够了。“

高跟鞋的声音渐渐远了。炜杰坐在柜台后面,看着账本上那行字,看了很久。

八百个客户。两千个水泥盒。一个跑单的人。一条城外的河。

这就是旧账。有数目,有故事,有结局。

新账呢?新账从今天开始。第一笔,是信任。第二笔,是扩张。第三笔——

炜杰看向抽屉里的铁盒,那里面装着七百六十二个人的秘密。

第三笔,是人心。