“晚晚。”沐云汐轻轻叫了她一声。

“我没事，就是……有点想他。”

类似的事情发生了很多次。

十次约会，至少有五次顾烬会中途离开。有时候是电话，有时候是消息，有时候是直接有人来现场找他。

他每次走的时候都会道歉，都会说“我很快回来”，但“很快”往往就是好几个小时，有时候甚至是一整天。

云疏晚和沐云汐从一开始的不开心，到后来的无奈，再到后来的习惯。

她们不再闹了，不再拉着他问“为什么又要走”，不再用那种委屈的眼神看着他。

她们学会了在他接电话的时候安静地等着，学会了在他要说“我得走了”的时候抢先开口说“那你快去吧别耽误了”。

（接受不了刀的看到这里就不建议在看了。）

后来大四艺术节的傍晚，云疏晚穿上平常不舍得穿的白色长裙，化了一个美美的妆，她把顾烬拉到琴房，握着他的手轻轻放在琴键上。

“这首曲子叫《天使的翅膀》，也希望我以后能变成你的翅膀"

顾烬并没有弹过钢琴，所以在弹的时候总是会出错。

云疏晚淡蓝色的眼睛亮得像星星，“以后每当你弹错音，我就罚你停顿三秒，就像这样。”

她突然凑近他发红的耳朵：“因为沉默的时候，心跳声才会特别响。”

顾烬总在第三小节卡壳，云疏晚就从身后环住他的脖子，带着他的手指在琴键上游走。

“这里是升fa不是la，”

她的呼吸扫过顾烬颈侧，“你要记住这个触键力度...……万一哪天我不在了，你也要弹得像我就在你身边一样。”

顾烬觉得云疏晚突然说的话有些莫名其妙。

“你今天怎么了？有点莫名其妙的？”

云疏晚只是笑了笑，“你想想万一以后你挣了很多很多的钱，可是我不在了怎么办。”

一年后云疏晚因为癌症走了，她的生命也永远的定格在21岁的那年夏天。

那天是六月，栀子花开得正盛。

在云疏晚临走前顾烬并没有看到她，她不想见任何人，因为化疗头发已经掉光，她不想让他看到现在的样子。

她想让他以后想起她的时候，永远是那个穿着白色长裙、在琴房里教他弹钢琴的女孩，永远是那个笑嘻嘻整天喜欢管着他的女孩。

在云疏晚走后，沐云汐找到了母亲被拐卖前的家，在南方的一个小城市，一个她从来没有去过的地方。

她妈妈生前最大的愿望就是回到真正的家，把骨灰安葬在故乡的土地上，沐云汐决定帮母亲完成这个愿望。

不过就在沐云汐去的路上出了车祸，少女也停留在带母亲回家的路上。

在接着经历两个爱人的离世，顾烬的精神世界也受到了巨大的打击，他第一次觉得这个世界很陌生。

他把自己关在曾经和沐云汐和云疏晚待的房子里，谁也不见。

墙上贴满了他们的合照，冰箱上贴满了云疏晚提前写好的便签。

客厅的沙发上放着云疏晚最喜欢的那个抱枕，茶几上还摆着沐云汐上次没看完的那本书，厨房里还有三个人一起买的那些碗碟，洗得干干净净的，摞在碗架上。

一切都还在，好像她们只是出门了，一会儿就回来。

顾烬慢慢的开始出现幻觉，看见三人还生活在一起的日子，沐云汐递来的那杯温水，余温还在指尖晃，可当他接过时却只剩窗缝漏进的凉。

终究化作擦肩而过时，衣襟带起的一阵风。

后来在顾烬生日那天，他收到了来自云疏晚准备的生日礼物，那是她提前准备好的礼物，里面是一封信，还有一个录音笔。

录音笔上面贴了一张贴纸，是一只卡通小猫。云疏晚以前很喜欢用这个牌子的录音笔，她说过这个牌子的录音笔收音效果最好，录出来的声音很清晰。

顾烬按下播放键。

录音笔里先是几秒钟的空白，然后是细微的沙沙声，然后里面传来一个朝思暮想的声音响起。

“哈喽呀，讨厌鬼。”

“当你收到这个礼物的时候，是不是很惊讶呀？”

“最近的你有没有好好吃饭？有没有好好热爱生活呀？你要是没有好好吃饭，汐汐你就在旁边帮我好好教训一下这个家伙。”

录音笔里传来一声笑声。

“我猜你肯定会在心里说——云疏晚，你怎么走了还要管我。”

“我就是管你，你管得着吗？略略略，反正现在你也打不到我啦。”

“我还记得第一次给你表白，那时候你真的好讨厌，趁我喝了好多酒，居然偷偷给我录音！真是一个讨厌鬼！